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-

Soy el espivity que todo lo niega.

[Mefisto en Faustol

fAutadestriccidn innovadora!

[Anuncio de Mobil Oil, 1978]

e los afios sesenta en universidades —Columbia, Oxford, Har-
id—, lo cual me parecid intelectualmente estimulante, pero solita-
en ¢l aspecto social. Todo estaba enfocado hacia los ricos, los
embros presentes y futuros de la clase dominante, y yo no tenia lu-
en ese ambiente. Hacia finales de la década de los sesenta, me tras-
al City College, de la City University of New York. Me parecié
e me sentiria mds comodo con estudiantes que, como yo, provenian
t la clase trabajadora y habian crecido en las calles de Nueva York.

55 problemas (es otra historia), pero jamds he tenido que preguntar-
ni por un instante, por qué estoy alli. En mi primera década, mds o
enos, en CONY/CUNY, me identifiqué claramente como miembro de
Nueva lzquierda. (Deberia afiadir que todavia me gusta esa identifi-
£ion, excepto que treinta afios después deberia decir Izquierda Gas-
2). Esto significa en la prictica que participé en inlinitas protestas
atra la expansion permanente de la guerra de Viemnam y en diversas
mpanas por la justicia racial. Su significado tedrico fue mucho me-
& claro. Habia motivos humanos directos y pricticos para oponerse
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a la guerra y para ayudar a negros y latinos a obtener un mejor trato.
Gustosamente explicaba todo esto a mis alumnos. Pero no podia ex-
plicarles —y mi relacién con la Nueva Izquierda no me ayudd a com-
prenderlo— en qué tipo de sociedad estibamos viviendo. Al comien-
zo la vision del SDS se aproximaba al humanismo marxista. Pero con el
transcurso de los anos sesenta nadie parecia trabajar para profundizar
y desarrollar esa idea, y algunos acontecimientos terribles parecian a
punto de destrozarla y alterarla para que se transformase en algo muy
distinto y nada agradable.

Tras los asesinatos de 1968 y la victoria de Nixon, la vida en la
MNueva Izquierda se hizo cada vez mas delirante '. (Eran los dias en
que Patrick Buchanan, joven prodigio de la Casa Blanca de Nixon,
aconsejaba a su jefe: «Si dividimos el pais por la mitad, podremos
quedarnos con la parte mas grande») . Tras la desintegracion del sps
en 1969, personas que creia conocer —habiamos estado en grupos de
estudio, repartiendo panfletos, nos habian detenido juntos— se desli-
zaron a una especie de romance primitivista que idealizaba cualquier
forma de vida que pareciese diferente a la nuestra. Siendo inteligen-
tes, parecian usar su cerebro para entontecerse. El martizado escepti-
cismo con que enfrentaban Estados Unidos desaparecia totalmente
cuando miraban —o mas bien imaginaban— el heroismo del Otro.
Grupos maoistas, chamanes de Centroamérica, campesinos de cual-
quier parte, cualquier cultura tribal, presos sin que importase qué de-
lito habian cometido (no importaba si eran culpables o no), en todos
ellos se puso un aura migica. Intelectuales que habian rechazado el li-
beralismo oficial por ser insuficientemente complejo comenzaron a
hablar un lenguaje nuevo y maravillosamente sencillo: las palabras
clave eran odio, guemar, cerdo, matar. Almas sensibles que se habian
convertido en Jinetes de la Libertad después de haber leido a Albert
Camus defendian a Charles Manson. Y mis queridos alumnos de
CCNY —chicos cuyos padres eran camniceros, taxistas, contables y te-
lefonistas— se lanzaban coléricos contra «nuestros clubes de campoy
nuestras piscinas», que los pueblos del mundo iban a destruir justicie-
ramente. Les decia: «Un momento, chicos, ;de guiénes son esos clu-
bes de campo y esas piscinas? ¢Creéis realmente que son vuestroses.
También anadia que la mayor parte del Tercer Mundo tenia un clima
bastante cilido; ¢no les parecia que esa gente podria disfrutar de un
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no? Pero nadie reia. Y yo empecé a preocuparme. Esos chicos ve-
gan de la pobreza, o de algo muy cercano a ella. Se suponia que yo les
staba ayudando a llegar a ser médicos, abogados, profesores, trabaja-
bores sociales, arquitectos, para que tuvieran vidas satisfactorias. Sus
scciones oficiales de civismo les habian ensefiado que eran norteame-
canos libres y podian hacer cualquier cosa, el mundo estaba en sus
anos. Pero ahora, cuando la izquierda se desintegraba, emitfa lec-
mones nihilistas y anticivicas. Los estadounidenses eran sencillamente
eoaciones de humanidads» (Franz Fanon); «la raza blanca es el can-
er de la historia» (Susan Sontag); cualquier cosa que estos chicos pu-
eran hacer en el mundo era depravado y monstruoso. William Blake
nia una expresion para definir estas visiones polarizadas: «estoy
endo los grilletes forjados por la mentex». ;Qué podia hacer yo,
mo profesor, para ayudar a mis muchachos a romper sus cadenas y
fecer?

* Fue por entonces que reinicié mis lecturas de Marx. Sentia la ne-
ssidad desesperada de encontrar una critica radical que no estallara
 odio primitivo hacia uno mismo y que no fuese nihilista con todo el
undo moderno. Marx parecia un buen punto inicial. Asimismo re-
ardaba que algunos de sus escritos mds tempranos, anteriores a los
ssayos de 1844 que me habian impactado en 1959, eran realmente
sresivos y cargados de odio contra si mismo. En cierto sentido podia
er débilmente, pero sin ser capaz de captar el detalle o la profundi-
lsd, que habia evolucionado. Cada vez que enseiiaba a Marx, tenia
se enfrentarme a este hecho. Mis alumnos nunca dejaban de advertir
irrafos como éstos, escritos en 1843:

Cudl es la base profana del judaismo? Las necesidades pricticas y sus pro-
ps intereses. ¢Cual es el culto profano del judaismo? La venta de puerta en
erra. oY cudl es su dios profano? El dinero...

bor Io tanto observamos en el judaismo un elemento universal antisocial [...].
8 un anilisis final, la emancipacidn de los judios seria la emancipacion de la
smanidad del judaismo (Marx-Engels Reader, pp. 48-49).

Este parrafo horrible esta en el segundo ensayo de Marx sobre
La cuestion judia» (MER, pp. 47-32).
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Su primer ensayo (MER, pp. 26-46), escrito algo antes, no se parece
en nada a esto. Es una critica al antisemitismo de su amigo, el joven fi-
lésofo hegeliano Bruno Bauer. Aboga por los derechos civiles y la ple-
na integracion de los judios como ciudadanos. Ofrece una critica de
las contradicciones internas de la democracia politica; cita a Tocquevi-
lle, y muestra su influencia; es uno de los mejores ensayos de Marx.
Esto hace que la pieza que lo acompana resulte ain mds espantosa,
pero asimismo extraia. 5i era ése el nivel de conciencia de Marx, ¢por
qué se ocupd de aplastar a Bauer? Es probable que no lo sepamos
nunca; pero si sabemos que no durd mucho.

Un afio mds tarde, en La sagrada familia y La ideologia alemana,
Marx v Engels lanzaron una polémica feroz contra Bauer v sus segui-
dores. En su argumentacion Marx retoma la perspectiva de su ensayo
sobre «La cuestion judia», que mantiene durante el resto de su vida.

En el breve periodo en que Marx denuncié a los judios, ¢qué sig-
nificaban para él? ;Cual era su delito bisico, que los hacia un «ele-
mento universalmente antisocial»? Al parecer el pecado fundamental
de los judios es un sentimiento de identidad: «las necesidades pricti-
cas y sus propios intereses». Es dificil saber cédmo interpretar esto.
¢Esti diciendo que los judios no deberian tener identidad ni necesida-
des materiales? ;Acaso deberian vivir del aire? (Y cuando los pincha-
mos, sno deberian sangrar?). O estd diciendo algo mis fuerte atin: que
estd mal —para cualguiera— tener necesidades pricticas, intereses
propios y un sentimiento de identidad. Por cierto es éste uno de los
clichés platénicos y cristianos mds antiguos: el yo es malo; la virtud
implica el sacrificio total y el aniquilamiento de la identidad®. Durante
el siglo xx este cliché fue reinventado por el comunismo estalinista.
(En la década de los setenta los maoistas me dijeron que, al comienzo
del Libro Rojo, Mao decia: «El individuo no es nada, lo colectivo es
todox». Nunca he conseguido encontrar esta afirmacion en el libro,
pero sé que sus fieles creian ardientemente en ello). ¢El propio Marx
creyo algo asi en algiin momento? No puedo jurar gue no lo haya he-
cho, pero de ser asi, no fue por mucho tiempo. Muy pronto y en todas
sus grandes obras, afirmaria que las necesidades pricticas y los intere-
ses propios mantenian la marcha de la vida. Y no estuvo aliado largo
tiempo con la Iglesia medieval y con los reaccionarios modernos en su
odio primitivo al dinero y el comercio. Crecid, aprendié y se superd.
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Lego a creer que el dinero sélo se transformaba en una fuerza sinies-
a «con la transformacidn del dinero en capital» (El capital, volu-
1, capitulos 4-6, MER, pp. 329-342) y que los duefios del capital
b un cuadro muy pequeiio de grandes financieros y «millonarios in-
ustriales, que dirigen auténticos ejércitos industriales» (Manifiesto
s ta, en MER, pp. 474), v no una masa de vendedores ambulantes
dios que cargan su mercaderia a la espalda.

- Es importante ver que Marx no atacaba al dinero, que en la socie-
ad moderna todos necesitan para vivir, sino al capital, una fuerza so-
al caracteristicamente moderna, cuya propiedad y control estaba en
pocas manos. Pero al avanzar en la lectura noté que la historia era
compleja: incluso cuando Marx atacaba al capital, al mismo tiem-
0 o alababa de modo lirico y extravagante.

&= burguesia [...] ha sido la primera en mostrar lo que puede producir la acri-
dad humana. Ha conseguido maravillas que sobrepasan con mucha las pi-
mides de Fgipto, los acueductos romanos y las catedrales garicas. Ha dirigi-
8 expediciones que opacan los antiguos éxodos y cruzadas [..].

La burguesia, mediante la explotacidn del mercado mundial, ha dado un
macter politico a la produccidn y el consumo en tados los paises [...].

La burguesia, con el ripido mejoramiento de todos los medios de produc-
o, por los medios de comunicacion tan mejorados [..].

La burguesia, con su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de
mistencia, ha creado fuerzas productivas mis masivas y colosales que rodas
s peneraciones precedentes (Mandffesto comeumista, MER, pp. 476-477).

- Al comparar este punto de vista con el de los ensayos de 1844, y
eriores, estd claro que llegd a ver el capitalismo bajo una luz mucho
s compleja y comprensiva, Marx siempre se considerd enemigo del
pitalismo, pero su enemistad adquirié mis interés, se hizo mds dia-
fetica y la matizo con alabanzas. Observé cdmo Marx habia llegado a
trel proceso de desarrollo del capitalismo —sus triunfos y sus horro-
=5, sus ineludibles conflictos v choques internos v la incubacién de un
ovimiento socialista que pudiese adquirir la visién y el poder para
iperarlo— como una gran narrativa, El sujeto principal de la histo-
3, me parecid, fue la MODERNIDAD.

Durante muchos afios, sin siquiera pensar en ello, habia guardado
ejuicios de avani-garde: los mejores libros nunca serdn bestsellers, el
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mejor arte nunca serd exhibido en los museos, la mejor musica nunca
serd emitida por la radio. De modo que cuando descubri a Marx, tenia
sentido que me centrara en los Manuscritos de 1844 y me olvidara del
Manifiesto. Pero ahora creo que era capaz de ver una de las fuentes
primordiales del poder del Manifiesto: no sélo daba una visién lumi-
nosa del drama de la vida moderna, sino comusnicaba sus ideas en un
lenguaje que cualquier hombre y mujer modernos podian entender

Mi lectura del Manifiesto a comienzos de la década de los setenta
se convirtio en el meollo de Todo lo sélido se desvanece en el aire, mi
voluminoso libro de los afios ochenta. En dicho libro, el Fausto de
Goethe es el primero de la lista de contenidos, pero el Maniffesto co-
mynista fue lo primero en mi mente. Me ayudé a ver cémo las cosas
malas y las buenas del mundo podian surgir del mismo lugar, edmo el
sufrimiento podia ser fuente de alegria, cémo el pensamiento radical
podia escapar a los estancamientos v dualismos y crecer en vision ¥
energia para llegar a tiempos mejores.

Este ensayo ha existido en varias formas. La que presento ahorz
se basa en la primera publicacion del verano de 1978 de la revista
Dissent y en una versién ampliada de Todo o solido se desvanece en
el atre.

En la parte I de Todo lo silido se desvancce en el aive, he mostrado
como el Fausto de Goethe, universalmente considerado como la pri-
mera expresion de la bisqueda de la espiritualidad modema, alcanzs
su culminacion —y también su catistrofe trigica— en la transforma-
cion de la vida material moderna. Pronto veremos cémo la fuerza y lz
originalidad reales del «materialismo historico» de Marx residen en
la luz que arrojan sobre la vida espiritual moderna. Ambos autores
comparten una perspectiva que en su tiempo estaba mis extendida
que en el nuestro: la creencia de que la «vida modernas implica un
todo coherente. Ese sentido de la totalidad subyace en el juicio de
Pushkin sobre Fausto como «una Iliada de la vida moderna». Presu-
pone una unidad entre vida y experiencia que incluye la politica y la
psicologia modernas, la industria y la espiritualidad modernas, las
clases dominantes y las clases trabajadoras modernas. Este capitulo
intentard recuperar y reconstruir la vision de Marx de la vida moder-
na como un todo,
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Vale la pena sefialar que este sentido de la totalidad va a contrape-
3 del pensamiento contemporaneo. El pensamiento moderno sobre
¢ modernidad estd dividido en dos compartimentos diferentes, her-
eticamente cerrados y separados entre si: la «modernizacidn» en
sonomia y politica; la «modernidads» en el arte, la cultura v la sensibi-
idad. Si tratamos de situar a Marx en medio de este dualismo, no re-
alta sorprendente descubrir que esta muy presente en la literatura so-
e la modernizacion. Incluso los autores que pretenden refutarlo
sconocen generalmente que para sus propias obras la de Marx es una
jente y un punto de referencia fundamental *, Por el contrario, en la
teratura sobre la modemidad, Marx no es reconocido en absoluto.
L menudo se retrocede hasta su generacion, la generacion de 1840
_hasta Baudelaire, Flaubert, Wagner, Kierkegaard, Dostoievski—,
a buscar el origen de la cultura y la conciencia modernas, pero el
opio Marx ni siquiera cuenta con una rama en el arbol genealagico.
i se le llega a mencionar en esa compania, es en calidad de ornamento
de superviviente de una época anterior y mas inocente —digamos la
racién— cuyas visiones claras y solidos valores han sido supuesta-
pente destruidos por la modernidad. Algunos escritores (como Vladi-
sir Nabokov) describen el marxismo como un peso muerto que
blasta al espiritu moderno; otros (como Gyorgy Lukics, en sus anos
mmunistas) consideran la perspectiva de Marx como més sana, salu-
able v «real» que la de los modernistas; pero todos parecen estar de
cuerdo en que éste y aquéllos son mundos separados’.

Y, sin embargo, cuanto mds nos aproximamos a lo que Marx dijo
a realidad, menos sentido tiene este dualismo. Tomemos una imagen
omo ésta: Alles Staendische und Stebende verdampft, que el amigo de
, Samuel Moore tradujo libremente al inglés, pero sin traicionar
n sentido, como Al that is solid melts tnto air [«Todo lo solido se des-
anece en el aire»], La perspectiva cdsmica y la grandeza visionaria de
ta imagen, su fuerza dramiitica altamente concentrada, su tono va-
mente apocaliptico, la ambigiedad de su punto de vista—la tempe-
ra que destruye es también una energia superabundante, un exce-
) de vida—, todas estas cualidades son supuestamente el sello
listintivo de la imaginacién moderna, Son precisamente la clase de
psas que estamos dispuestos a encontrar en Rimbaud o en Nietzsche,
a Rilkke o en Yeats: «las cosas se disgregan, el centro no las sostienes.
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De hecho, estaimagen procede de Marx, y no de un temprano ma
crito esotenico oculto durante largo tiempo, sino del meollo del Ma
Jiesto comunista. Aparece como el climax de la descripcién que hag
Marx de la «sociedad burguesa moderna». Las afinidades entre Mass
¥ los modernistas quedan todavia mis claras si observamos la tora
dad de la frase de donde hemos tomado la imagen: «Todo lo sdlido s
desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hnmbres,
fin, se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de exis:
tencia ¥ sus relaciones reciprocas». La segunda clausula de Marx, enle

la destruccidn de todo lo sagrado, es mds compleja y ma
mteresante que la habitual afirmacion materialista del siglo x1x de g
Dios no existe. Marx se mueve en la dimensién del tiempo y trabaje:
para evocar el drama y el trauma historico que estd ocurriendo. Diee
que la aureola de lo sagrado desaparece sibitamente y que no podre-
mos comprendemnos en lo presente hasta que nos enfrentemos a lo
que esta ausente. La cliusula final —«y los hombres, al fin, se veran
obligados a considerar»— no solamente describe una confrontacién
con una realidad que causa perplejidad, sino que se la impone al lector
v de hecho también al escritor, porque «los hombress, die Menschen,
como diee Marx, estin todos incluidos en ella, son a la vez sujetos ¥
objetos del proceso imperante que hace que todo losélido se desva-
nezca en el aire.

Si seguimos esta vision moderna «evanescente», la encontraremos
en todas las obras de Marx. En todas partes choca como una contra-
corriente con las visiones marxistas mds «solidas» que tan bien cono-
cemos. Es especialmente nitida y llamativa en el Manifresto cormunista
como arquetipo del siglo de manifiestos y movimientos modernos que
estaba por venir. EI Maniftesto expresa algunas de las mds profundas
percepciones de la cultura moderna v, al mismo tiempo, dramatiza al-
gunas de sus mds profundas contradicciones internas.

En este punto seria razonable preguntar: ;no hay ya mis que sufi-
cientes interpretaciones de Marx? ;Realmente necesitamos un Marx
moderno, un alma gemela de Eliot, Kafka, Schoenberg, Gertrude
Stein v Artaud? Creo que si, no sélo porque estd ahi, sino rambién
porque tiene algo distintivo e importante que decir. De hecho Marx
nos puede decir tanto acerca de la modernidad como la modernidad
sobre Marx. El pensamiento moderno, tan brillante a la hora de ilumi-
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Bar el lado oscuro de todos y todo, tiene sin embargo sus propios y re-
idos rincones oscuros, sobre los que Marx arroja una luz nueva.
Sspecificamente, puede clarificar la relacion entre la cultura moderna
pla cconomia y la sociedad burguesas —el mundo de la «moderniza-
i0n»— de la que emand. Veremos que tienen mucho mds en comiin
lo que los modernistas y la burguesia quieren pensar. Veremos al
marxismo, a la modernidad y a la burguesia atrapados en una extraiia
danza dialéctica, y si seguimos sus movimientos podremos aprender
glpunas cosas de importancia acerca del mundo moderno que todos
SOm partimos,

| LA VISION EVANESCENTE Y SU DIALECTICA

drama bdsico que distingue al Manifiesto es el del desarrollo de la
urguesia y el proletariado modernos y la lucha entre ambos. Pero po-
os encontrar dentro de este drama la lucha en la conciencia del
or sobre lo que estd sucediendo realmente y el significado de la lu-
ha a mas larpo plazo. Podemos describir este conflicto como la ten-
0N entre su vision «solidas y su vision «evanescente» de la vida mo-
ferna.
La primera parte del Mawifresto, «Burgueses y proletarios» (MER,
op. 473-483), se propone presentar un panorama de lo que hoy se lla-
ia el proceso de modernizacién y prepara el terreno para lo que
arx cree que serd su climax revolucionario ®, Aqui Marx describe el
ido meollo institucional de la modernidad. Ante todo, estd la apari-
56n de un mercado mundial. Al expandirse, absorbe y destruye todos
s mercados locales y regionales que toca. La produccién y el consu-
o —y las necesidades humanas— se hacen cada vez mds internacio-
ales y cosmopolitas, El dmbito de los deseos y las demandas humanas
& amplia muy por encima de las capacidades de las industrias locales,
ue en consecuencia se hunden. La escala de las comunicaciones se
jace mundial, y aparecen los medios de comunicacién de masas tec-
olagicamente sofisticados. El capital se concentra cada vez mds en
inas pocas manos. Los campesinos y artesanos independientes no
eden competir con la produccion en serie capitalista y se ven forza-
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dos a abandonar la tierra y cerrar sus talleres. La produccion se cen-
traliza y racionaliza mds y mds en [ibricas sumamente automatizadas.
(La situacién no es diferente en las zonas rurales, donde las explota-
ciones se convierten en «fdbricas en el campo» y los campesinos que
no abandonan el campo se ven transformados en proletarios agrico-
las). Grandes cantidades de pobres desarraigados llegan a las ciuda-
des, que experimentan un crecimiento casi magico —y cadtico—dela
noche 2 la mafiana, Para que estos grandes cambios se desarrollen con
una relativa fluidez, debe producirse una cierta centralizacion legal,
fiscal y administrativa; y se produce alli donde llega el capitalismo.
Surgen los Estados nacionales, que acumulan un gran poder, aunque
ese poder se ve continuamente minado por el imbito internacional del
capital. Mientras tanto, los trabajadores industriales despiertan gra-
dualmente a algiin tipo de conciencia de clase v se movilizan contra la
terrible miseria y la crénica opresion en que viven. Al leer esto, nos en-
contramos en un terreno conocido; estos procesos todavia se estan
produciendo a nuestro alrededor, y un siglo de marxismo ha contri-
buido a fijar un lenguaje en que resultan comprensibles.

Si continuamos leyendo, sin embargo, v leemos con toda aten-
cidn, comienzan a ocurrir cosas extrafias. La prosa de Marx se hace
de pronto luminosa, incandescente; se suceden las imagenes brillan-
tes, fundiéndose unas en otras; somos lanzados hacia adelante con
un impetu temerario, con una intensidad que nos deja sin aliento.
Marx no sélo describe, sino que evoca v pone en escena la marcha
desesperada y el ritmo frenético que el capitalismo imparte a todas
las facetas de la vida moderna. Nos hace sentir que somos parte de la
accion, que somos arrastrados por la corriente, lanzados hacia ade-
lante, sin control, deslumbrados y amenazados al mismo tiempo por
la voragine. Después de algunas pdginas en ese tono, nos sentimos
entusiasmados, pero perplejos; descubrimos que las sélidas forma-
ciones sociales que nos rodean se han desvanecido. En el momento
en que aparecen finalmente los proletarios de Marx, el escenario
mundial en que se supone gue interpretan su papel se ha desintegra-
do y transformado en algo irreconocible, surrealista, en una cons-
truccion movil que se desplaza y cambia de forma bajo los pies de los
intérpretes. Es como si el dinamismo innato de la visién evanescente
hubiera arrastrado a Marx, llevindolo —y llevando a los trabajado-
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res y a nosotros— mucho mis lejos de lo que habia pensado, hasta
un punto en que su guién revolucionario tendra que ser radicalmen-
e reelaborado.

Las paradojas centrales del Manifiesto se hacen presentes casi en el
comienzo mismo: especificamente desde ¢l momento en que Marx
empieza a describir a la burguesia. «La burguesia», comienza, «ha de-
sempenado en la historia un papel altamente revolucionarios. Lo sor-
prendente de las siguientes piginas de Marx es que parece no haber
venido a enterrar a la burguesa, sino a alabarla. Escribe un elogio apa-
sionado, entusiasta, a menudo lirico de las obras, ideas v logros de la
burguesia. De hecho, en estas pdginas consigue alabar a la burguesia
con mds profundidad y fuerza de lo que sus propios miembros supie-
o1 hacer jamis,

¢Qué ha hecho la burguesia para merecer la alabanza de Marx?
Ante todo, «ha sido ella la que primero ha demostrado lo que puede
realizar la actividad humana» (p. 476). Marx no quiere decir que haya
sido la que primero ha celebrado la idea de la vita actrva, una actitud
activista hacia el mundo. Este ha sido un tema central de la cultura oc-
cidental desde el Renacimiento, que ha adquirido nuevas profundida-
des y resonancias en el siglo de Marx, en la época del romanticismo y
Iz revolucién, de Napoleén y Byron v del Fausto de Goethe, El propio
Marx lo desarrollard en nuevas direcciones, y continuari evolucionan-
do hasta nuestra época. Marx piensa que aquello con que los poetas,
artistas ¢ intelectuales modernos sélo han sofiado ha sido hecho reali-
dad por la burguesia moderna. Asi, ésta «ha conseguido maravillas
que sobrepasan con mucho las pirimides de Egipto, las acueductos
romanos y las catedrales géricas. Ha dirigido expediciones que opa-
can los antiguos éxodos y cruzadas». Su genio para la asociacion se ex-
presa ante todo en los grandes proyectos de construccién: talleres y f4-
bricas, puentes y canales, ferrocarriles, todas las obras piiblicas que

nstituyen el logro final de Fausto. Estas son las catedrales v las pird-
ides de la época moderna, A continuacion estin los inmensos des-
plazamientos de la poblacién —a las ciudades, a las fronteras, a nue-
was tierras—, unas veces inspirados por la burguesia, otras impuestos
rutalmente, otras subvencionados y siempre explotados en su bene-
cio. Marx, en un pdrrafo evocador y emocionante, transmite el ritmo
el drama del activismo burgués:
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La burguesia, con su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de
existencia, ha creado fuerzas productivas mds masivas y colosales que todas
las generaciones precedentes. La dominacidén de las fuerzas de la naturaleza
por el hombre, la magquinaria, la aplicacién de la quimica a la industria y [a
agricultura, la navegacion a vapor, los ferrocarriles, la adaptacidn para el cul-
tivo de continentes entercs, la canalizacion de los rios, poblaciones enteras
surgiendo como por encanto, como si saliesen de la tierra. #Cuil de los siglos
pasados pudo sospechar siquiera que semejantes fuerzas productivas dormi-
tasen en el seno del trabajo social? (p. 475).

Marx no es el primero ni serd el tiltimo en celebrar los triunfos de
la moderna tecnologia burguesa y su organizacién social. Pero su cin-
tico es caracteristico tanto por lo que subraya como por lo que omite.
Pese a que Marx se identifica como materialista, no estd primordial-
mente interesado en las cosas que crea la burguesia. Lo que le importa
son los procesos, los poderes, las expresiones de la vida v la energia
humanas: hombres que trabajan, se mueven, cultivan, se comunican,
organizan y reorganizan la naturaleza y a si mismos. Estos son los nue-
vos e infinitamente renovados modos de actividad que la burguesia ha
hecho nacer. Marx no se detiene mucho en las invenciones e innova-
ciones concretas (en la tradicién que va desde Saint-Simon a
McLuhan); lo que interesa es el proceso activo v generador a través
del cual una cosa lleva a la otra, los suefios se metamorfosean en pla-
nos v las fantasias en balances, las ideas mas desenfrenadas v extrava-
gantes aparecen y desaparecen («poblaciones enteras surgiendo como
por encantox), encendiendo y alimentando nuevas formas de vida y
accion.

La ironia del activismo burgués, visto por Marx, es que la burgue-
sia se ve forzada a cerrarse a sus posibilidades mds ricas, posibilidades
que solo pueden ser realizadas por quienes destruyen su poder. De to-
dos los maravillosos modos de actividad abiertos por la burguesia, la
tinica actividad que realmente significa algo para sus miembros es ha-
cer dinero, acumular capital, amontonar plusvalia; todas sus empresas
son meramente medios para alcanzar este fin, y no tienen en si mismas
mis que un interés intermediario y transitorio. Los poderes y procesos
activos que tanto significan para Marx aparecen, ante los ojos de sus
productores, como subproductos accesorios. No obstante, los bur-
gueses se han erigido en la primera clase dominante cuya auroridad no




Tado lo sdlido se desvanece en el aire: Marx, la modernidad... 89

se basa solamente en quiénes eran sus antepasados, sino en qué hacen
ellos realmente. Han producido imégenes y paradigmas nuevos y niti-
dos de la buena vida como una vida de accion. Han probado que es
posible cambiar el mundo a través deuna accidon organizada v concen-
trada.
Desgraciadamente, para bochorno de los burgueses, no pueden
permitirse volver los ojos a los campos que han abierto: los amplios
worizontes pueden convertirse en abismos. S6lo pueden seguir desem-
pefiando su papel revolucionario si niegan toda su extensidn y su pro-
tundidad. Pero los pensadores v trabajadores radicales son libres para
ber 2 dande llevan los caminos, y para seguirlos, Si la buena vida es
ana vida de accidn, spor qué habria de estar limitada a la gama de acti-
sidades humanas que resultan rentables? oY por qué habrian de acep-
ar pasivamente los hombres modernos, que han visto lo que puede
conseguir la actividad humana, la estructura de su sociedad tal como
les viene dada? Puesto que la accidn organizada v concertada puede
cambiar el mundo de tantas maneras, fpor qué no organizar y trabajar
anidos y luchar para cambiarlo todavia mds? La «actividad revolucio-
maria, actividad prictico-critica» que acabe con la dominacién bur-
suesa serd la expresion de las energias que la propia burguesia ha libe-
rado’. Marx comenzo alabando a la burguesia, no enterrandola; pero
si su dialéctica funciona, serdn las virtudes que merecen sus alabanzas
as que finalmente la enterrardn.

El segundo gran logro burgués ha sido liberar la capacidad y el im-
pulso humanos para desarrollarse: para el cambio permanente, parala
perpetua conmocion y renovacion de todas las formas de vida perso-
al y social. Marx demuestra que este impulso estd inserto en las obras
¢#las necesidades cotidianas de [a economia burguesa. Todo el que estd
dentro de esta economia se encuentra sometido a la presion de una
competencia incesante, ya sea desde el otro lado de la calle o desde el
otro lado del mundo. Sometido a esta presidn, todo burgués, desde
el mis pequeno al mas poderoso, se ve forzado a innovar, simplemen-
e para mantenerse 4 flote junto con su empresa; aquel que no cambie
activamente por propia voluntad se convertird en victima pasiva de los
eambios impuestos draconianamente por quienes dominan el merca-
do. Esto significa que la burguesia, tomada en su conjunto, «no puede
istir sin revolucionar constantemente los medios de producciéns.
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Pero las fuerzas que dan forma a la economia moderna y la impulsan
no pueden ser compartimentadas y cercenadas de la rotalidad de la
vida. La intensa e incesante presién para revolucionar la produccién
estd abocada a desbordarse, transformando también lo que Marx lla-
ma las «condiciones de produccién» (o, alternativamente, las «rela-
ciones productivas») «y, con ello, todas las relaciones y condiciones
sociales».

En este punto, impulsado por el dinamismo desesperado que lu-
cha por captar, Marx da un gran salto imaginativo:

Una revolucién continua en la produccidn, una incesante conmocian de to-
das las condiciones sociales, una inguictud y un movimiento constantes dis-
tinguen la época de la burguesia de todas las anteriores. Todas las relaciones
estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias v de ideas veneradas
durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen afiejas antes de haber podi-
do osificarse. Todo lo sélido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es profa-
nado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus con-
diciones de existencia y sus relaciones reciprocas (p. 476).

¢Dénde nos deja todo esto a nosotros, miembros de la «sociedad
burguesa moderna»? Nos deja en posiciones extranas y paraddjicas.
Muestras vidas estin controladas por una clase dominante con intere-
ses creados no solamente en producir cambios, sino también en las
crisis v el caos, «Una incesante conmocion, una inquietud y un movi-
miento constantess, en vez de subvertir esta sociedad, sirven en reali-
dad para fortalecerla. Las catdstrofes se transforman en oportunida-
des lucrativas de mds desarrollo y renovacion; la desintegracidn actiia
como una fuerza movilizadora y, por lo tanto, integradora. El inico
fantasma que realmente recorre la clase dominante moderna y pone
en peligro el mundo que ha creado a su imagen es aquello que las eli-
tes tradicionales (y, ya que estamos, las masas tradicionales) siempre
han anhelado: una sélida y prolongada estabilidad. En este mundo, la
estabilidad solo puede significar entropia, muerte lenta, en tanto que
nuestro sentido del progreso y el crecimiento es nuestro tnico medio
de saber con seguridad que estamos vivos. Decir que nuestra sociedad
se estd desintegrando sdlo quiere decir que esta viva y goza de buena
salud.
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¢Qué clase de personas produce esta revolucién permanente?
Para que la gente, cualquiera que sea su clase, pueda sobrevivir en la
sociedad moderna, su personalidad deberd adoptar la forma fluida y
abierta de esta sociedad. Los hombres v las mujeres modernos deben
prender a anhelar el cambio: no solamente estar abiertos a cambios
en su vida personal y social, sino pedirlos positivamente, buscarlos ac-
wamente y llevarlos a cabo. Deben aprender a no afiorar nostélgica-
mente «las relaciones estancadas y enmohecidasy del pasado real o
maginario, sino a deleitarse con la movilidad, a luchar por la renova-
0N, & esperar ansiosamente el desarrollo futuro de sus condiciones
e vida v sus relaciones con sus semejantes.

Marx absorbe este ideal de desarrollo de la cultura humanista ale-
mana de su juventud, el pensamiento de Goethe y Schiller y sus su-
Eesores romdnticos. Este tema y su desarrollo, todavia muy vivo en
estros dias —Erik Erikson es su exponente mis distinguido—, pue-
ser la mis profunda y duradera contribucién alemana a la cultura
mundial. Marx tiene una idea muy clara de sus vinculos con estos es-
Critores, a quienes cita y alude constantemente, y con su tradicién in-
telectual. Pero comprende, cosa que no hizo la mayoria de sus prede-
esores —la excepeidn destacada es el viejo Goethe en la segunda
arte de Fausto—, que el ideal humanista de astodesarrollo surge de la
mcipiente realidad del desarrollo econdmico burgués. Asi, pese a sus
mvectivas contra la economia burguesa, Marx adopta con entusiasmo
a estructura de personalidad producida por esta economia. El pro-
blema del capitalismo es que, en esto como en todo, destruye las po-
sibilidades humanas que crea. De hecho, promueve v fuerza el auto-
desarrollo para todos; pero las personas tnicamente se pueden
Besarrollar de modos restringidos y distorsionados. Estos rasgos, im-
s0s y talentos que puede utilizar el mercado son precipitados (a
menudo prematuramente) al desarrollo y desesperadamente estruja-
dos hasta que ya no queda nada; todo lo demds dentro de nosotros,
odo lo no comerciable, es draconianamente reprimido o se marchita
por falta de uso o nunca tiene la oportunidad de salir a la luz.

La solucion irdnica y afortunada a esta contradiccién se produci-
@, dice Marx, cuando «el desarrollo de la industria moderna socave
bajo los pies de la burguesia las bases sobre las que éta produce y se
gpropia de lo producidos». La vida interior y la energia del desarrollo
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burgués barrerdn la clase que primero le diera vida. Podemos ver esta
evolucion dialéetica en la esfera del desarrollo tanto personal como
econdmico: en un sistema en que todas las relaciones cambian scémo
pueden las formas de vida capitalista —propiedad privada, trabajo
asalariado, valor de cambio, persecucién insaciable de ganancias—
mantenerse inamovibles? Alli donde los deseos y sensibilidades de las
personas de todas las clases se han hecho insaciables e ilimitados,
adaptados a las permanentes conmociones en todas las esferas de la
vida, ¢qué puede mantenerlas estancadas y enmohecidas en sus pape-
les burgueses? Cuanto mis vehementemente empuije la sociedad bur-
guesa a sus miembros para que crezean o perezcan, serd mds probable
que crezean mds que ella, que la consideren como un lastre para su
crecimiento y que la combatan mds implacablemente en nombre de la
nueva vida que les ha obligado a emprender. De ese modo el capitalis-
mo se desvanecerd en ¢l calor de sus propias energias incandescentes.
Después de la Revolucion, «en el curso del desarrollos, una vez que la
riqueza haya sido redistribuida, los privilegios de clase hayan desapa-
recido, la educacién sea libre v universal y los trabajadores controlen
las formas de organizacién del trabajo, entonces —profetiza Marx en
el momento culminante del Manifiesto—, finalmente,

en sustitucidn de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonis-
mos de clase, surgird una asociacién en gue el libre desarrollo de cada uno
serd la condicion del libre desarrollo de todos (p. 491).

Entonces la experiencia del autodesarrollo, liberada de las deman-
das y distorsiones del mercado, podra progresar libre y espontdnea-
mente; en vez de la pesadilla en que la sociedad burguesa la ha conver-
tido, puede ser una fuente de belleza y de alegria para todos.

Quisiera dejar el Manifiesto comunista por un momento, para su-
brayar lo fundamental que es el ideal de desarrollo para Marx, desde
sus escritos mds tempranos hasta los dltimos. Su ensayo de juventud
sobre el «Trabajo alienadaw, escrito en 1844, proclama como alterna-
tiva verdaderamente humana al trabajo enajenado el trabajo que per-
mita al individuo el «libre desarrollo de su energia fisica y espiritual [o
mentall» (MER, p. 74). En La ideologia alemana (1845-1846), la meta
del comunismo es «el desarrollo de la totalidad de las capacidades de




N

Tado lo sdlido se desvanece en el aire: Marx, la modernidad... 93

propios individuos». Pues «solamente dentro de la comunidad
otros el individuo tiene los medios para desarrollar todas sus ca-
pacidades; solamente dentro de la comunidad es posible, por lo tanto,
i libertad personal» (MER, pp. 191, 197). En el libro primero de E/ ca-
pital, en el capitulo sobre «Maquinaria y gran industrias, es esencial
bara el comunismo trascender la visidn capitalista del trabajo:

2] individuo parcialmente desarrollado, que es un mero portador de una
uncion social, debe ser reemplazado por el individuo completamente desa-
rollado, adaptado para realizar una serie de trabajos, preparado para enfren-
ar cualquier cambio en la produccidn, para quien las diferentes funciones so-
fales que desempena son sdlo algunas formas de liberar sus capacidades
iaturales o adquiridas (pp. 413-414).

~ Esta vision del comunismo es inconfundiblemente moderna, ante
ado por su individualismo, pero alin mds por su ideal de desarrollo
omo la forma de una buena vida. En esto Marx se encuentra mis cer-
4 de algunos de sus enemigos burgueses y liberales que de los expo-
lentes tradicionales del comunismo, quienes, desde Platén v los Pa-
fres de la Iglesia, han santificado el autosacrificio, desconfiado o
bominado del individualismo y afiorado el momento de quietud en
ue la lucha v el esfuerzo lleguen a su fin. Una vez mis descubrimos que
Marx es mds sensible a lo que sucede en la sociedad burguesa que los
ropios miembros y partidarios de la burguesia, Ve en la dindmica del
lesarrollo capitalista —tanto el desarrollo individual como el de la so-
fGedad en su totalidad— una nueva imagen de la buena vida: no una
ida de perfeccion definitiva, no la encarnacion de unas esencias esté-
icas prescritas, sino un proceso de crecimiento continuo, incesante,
bierto y sin fronteras. Asi pues, espera curar las heridas de la moder-
idad mediante una modernidad mas plena v mas profunda®.

. LA AUTODESTRUCCION INNOVADORA

thora podemos comprender por qué Marx se entusiasma y emociona
nto con la burguesia y el mundo que ésta ha construido. Ahora de-
os hacer frente a algo todavia mds inquietante: al lado del Mani-
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fresto comunista, el conjunto de la apologética capitalista, desde Adam
Ferguson hasta Irving Kristol, resulta notablemente palida y carente
de vida. Quienes celebran el capitalismo nos dicen sorprendentemen-
te poco acerca de sus horizontes infinitos, su audacia y su energia re-
volucionarias, su creatividad dindmica, su encanto y su espiritu aven-
turero, su capacidad de hacer que los hombres se sientan no sélo mas
comodos, sino también mas vivos. La burguesia y sus idedlogos nunca
se han hecho notar por su humildad o su modestia; sin embargo, pare-
cen estar extrafamente empefiados en ocultar la verdad. La razdn,
creo, es que hay un lado oscuro de esta verdad que no pueden supri-
mir. Son vagamente conscientes de ello; les asusta e incomoda profun-
damente, hasta el punto de ignorar o negar su fuerza y creatividad an-
tes que mirar a la cara sus virtudes y vivir con ellas.

#0Jué temen reconocer en si mismos los miembros de la burgue-
sia? No temen reconocer su tendencia a explotar a las personas, a tra-
tarlas simplemente como medios o (en un lenguaje econémico mis
que moral) como mercancias, A la burguesia, tal como la ve Marx,
esto no le quita el suefio. Después de todo, es algo que se hacen los
unos a los otros, e incluso a si mismos, asi que ¢por qué no iban a ha-
cérselo a todos los demds? La verdadera fuente de problemas es la
pretension burguesa de ser el «partido del orden» en la politica y
la cultura modernas. Las inmensas cantidades de dinero y energia in-
vertidas en la construccion y el cardcter conscientemente monumental
de buena parte de ella —de hecho, a lo largo del siglo de Marx, en un
interior burgués no habia mesa ni silla que no pareciera un monumen-
to— muestran la sinceridad y seriedad de esta pretension. Y, sin em-
bargo, el fondo de la cuestion, en opinidn de Marx, es que todas las
construcciones de la burguesia se crean para ser destruidas. «Todo lo
sdlido» —desde las telas que nos cubren hasta los telares y talleres que
las tejen, los hombres y mujeres que manejan las maquinas, las casas y
los barrios donde viven los trabajadores, las empresas que explotan
a los trabajadores, los pueblos y ciudades, las regiones v hasta las na-
ciones que los albergan—, todo estd hecho para ser destruido mana-
na, aplastado o desgarrado, pulverizado o disuelto, para poder ser re-
ciclado o reemplazado a la semana siguiente, para que todo el proceso
recomience una y otra vez, es de esperar que para siempre, en formas
cada vez mds rentables.
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El pathos de todos los monumentos burgueses es que su fuerza
material y su solidez no significan nada en realidad, no soportan nin-
peso, son batidos como déhiles juncos por las mismas fuerzas del
desarrollo capitalista que exaltan. Hasta las construcciones burguesas
is hermosas ¢ impresionantes, y las obras piblicas, son desechables,
eapitalizadas para una ripida depreciacion y planificadas para quedar
pbsoletas, mds semejantes en sus funciones sociales a las tiendas y los
ampamentos que a «las pirdmides de Egipto, los acueductos roma-
nos, las catedrales géticas». (Engels, sélo unos anos antes del Man:-
ficsto, en La situacion de la clase obrera en Inglaterra, en 1844, se es-
pantaba al descubrir que las viviendas de los obreros, construidas por
especuladores que buscaban beneficios rapidos, estaban hechas para
durar sélo cuarenta afios. No podia sospechar que éste serfa el modelo
irquetipico de la construccidn en la sociedad burguesa. Irdnicamente,
1asta las mansiones mas espléndidas de los capitalistas mas acaudala-
dos desaparecerian en menos de cuarenta afios —no solamente en
Manchester, sino pricticamente en todas las ciudades capitalistas—
alquiladas o vendidas a empresarios y derribadas por los mismos im-
Isos insaciables que las habian levantado. La Quinta Avenida de
Nueva York representa un ejemplo patente, pero estos casos se en-
guentran en todo el mundo moderno). Considerando la rapidez y la
srutalidad del desarrollo capitalista, la verdadera sorpresa no consiste
que tanto de nuestro patrimonio arquitectonico haya sido destrui-
, sino en que todavia quede algo por conservar.

Si miramos detris de los sobrios escenarios creados por los miem-
bros de nuestra burguesia y vemos la forma en que realmente operan y
gctiian, observamos que estos solidos ciudadanos destrozarian el
mundo si ello fuera rentable. Hasta cuando atemorizan a los demas
con fantasias de venganza y rapacidad proletarias, ellos mismos, con
us inagotables desarrollos y tratos, lanzan masas de seres humanos,
materiales v dinero de un lado a otro del mundo, erosionando o ex-
plotando a su paso el fundamento mismo de las vidas de todos, Su se-
eto —un secreto que han conseguido ocultar incluso a si mismos—
es que, detras de sus fachadas, son la clase dominante mis violenta-
mente destructiva de la historia. Todos los impulsos andrquicos, des-
medidos, explosivos que la siguiente generacion bautizaria con el
nombre de «nihilismo» —impulsos que Nietzsche y sus seguidores
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atribuirdn a traumas tan cdsmicos como la muerte de Dios— son loca-
lizados por Marx en el funcionamiento cotidiano, aparentemente ba-
nal, de la economia de mercado. Revela a los burgueses modernos
como nihilistas consumados, a una escala mucho mas amplia de la
imaginada por los intelectuales modernos.

En realidad el término nibilismo procede de la generacion de
Marx: [ue acufiado por Turgueniev como lema de Bazarov, su héroe
radical (pero bastante positivo) de Padres e hijos (1861), y desarrollado
de manera mucho mds seria por Dostoievski en Memoréas del subsuelo
(1864} y Crimen v castigo (1866-1867). Este tema impregna todos los
escritos de Nietzsche, pero lo explora con mayor detalle y profundi-
dad en La voluntad de poder (1885-1888), especialmente en el libro
primero, «El nihilismo europeos. Pocas veces se menciona, pero vale
la pena senalar que Nietzsche consideraba que la politica y la econo-
mia modernas eran de por si profundamente nihilistas. Véase la sec-
cion 1, que ofrece un inventario de las raices del nihilismo contempo-
raneo. Algunas de las imdgenes y anilisis de Nietzsche aqui citados
tienen una resonancia sorprendentemente marxista. En la seccidn 63,
acerca de las consecuencias espirituales, tanto negativas como positi-
vas, del «hecho del crédito, el comercio y los medios de transporte a
nivel mundials, sobre «la divisién de la propiedad [...], los periddicos
(en lugar de oraciones diarias), el ferrocarril, y el telégrafo. La centra-
lizacion de un enorme nimero de intereses en una sola alma, que por
esa misma razdn debe ser muy fuerte y proteica» *. Pero estas asocia-
ciones entre el alma moderna y la economia moderna nunca fueron
elaboradas por Nietzsche, y (con muy escasas excepciones) rampoco
fueron advertidas siquiera por sus seguidores.

Nietzsche vilipendia al burgués moderno por faltarle el valor para
mirar en el abismo nihilista. Marx nos puede ayudar a ver los cos-
tes humanos de apartar la vista: ésta es una clase sumamente creativa
que se ha alejado de su propia creatividad. Pero Marx quiere que ten-
gamos la fortaleza necesaria para mirar ese abismo y algunas de
las imdgenes mds vividas y sorprendentes de Marx tienen el objetivo
de obligarnos a confrontar ese abismo. Asi, «esta sociedad burguesa
moderna, que ha hecho surgir tan potentes medios de produccion y
de cambio, se asemeja al mago que ya no es capaz de dominar las po-
tencias infernales que ha desencadenado con sus conjuross (p. 478).
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ta imagen evoca los espiritus del oscuro pasado medieval supuesta-
mente enterrado por nuestra burguesia moderna. Sus miembros se
bresentan como seres racionales y pricticos, no magicos; como hijos
= [a Tlustracion, no de la oscuridad. Cuando Marx describe a los but-
eses como magos —recordemos también que su empresa ha hecho
surgir «poblaciones enteras como por encantoy, sin mencionar el
«tantasma del comunismos—, apunta a profundidades negadas por
ellos, Las imdgenes de Marx proyectan, aqui como siempre, un senti-
miento de admiracién ante ¢l mundo moderno: sus poderes vitales
son deslumbrantes, abrumadores, van mas alla de todo lo que hubiera
podido imaginar —y no digamos calcular o planificar— la burguesia.
Pero las imdgenes de Marx expresan también aquello que debe acom-
ar a todo sentimiento genuino de admiracién: un sentimiento de
ot. Pues este mundo mégico y milagroso es también demoniaco y
aterrador: oscila de forma salvaje y sin control, amenaza y destruye
ciegamente a su paso. Los miembros de la burguesia reprimen, al mis-
mo tiempo, la admiracién y el temor por lo que han construido: estos
poseedores no quieren saber cudn profundamente son poseidos. Sélo
aprenden en los momentos de ruina personal y general; es decir, sola-
mente cuando es demasiado tarde.

El mago burgués de Marx es descendiente del Fausto de Goethe,
desde luego, pero también de otra figura literaria que hizo volar la ima-
sinacién de su generacion: el Frankenstein de Mary Shelley, Estas figu-
as miticas, gue luchan por expandir los poderes humanos mediante la
giencia y la racionalidad, desencadenan fuerzas demoniacas que irrum-
irracionalmente, fuera del control humano, con horribles resulta-
dos. En la segunda parte del Fausto de Goethe, la potencia infernal con-
sumada que finalmente deja obsoleto al mago es todo un sistema social
moderno, La burguesia de Marx se mueve dentro de esta 6rbita tragica,
Marx sitiia su mundo infernal dentro de un contexto terrenal y muestra
como, en un millén de fibricas y talleres, bancos e intercambios, los po-
deres oscuros operan a plena luz del dia v las [uerzas sociales son arras-
tradas en direcciones pavorosas por los incesantes imperativos del mer-
eado que ni siquiera el burgués mds poderoso puede controlar. Esta
wision de Marx hace que el abismo se aproxime a nuestros hogares,

Asi, en la primera parte del Manifresto, Marx expone las polarida-
s que animarin y dardn forma a la cultura de la modernidad en el si-
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unos de otros ¥ 2 cooperar en el trabajo —la division moderna del tra-
bajo requiere una intrincada cooperacion momento a momento a una
e=czla smplia=— y asi les ensenardn a pensar y actuar colectivamente.
Imwiiﬂhmnunimﬁus de los trabajadores, generados inadvertida-

on capitalista, a su vez generardn instituciones

pdlmmr:as, asociaciones que se opondrin al marco privado

y atomista de Iss relaciones sociales capitalistas y finalmente lo derri-
barin_ Asilo cree Marx.
¥, sin embargo, si es cierta su vision general de la modernidad,
spor gue han de ser las formas de comunidad producidas por la in-
dustria capitalista mas solidas que cualquier otro producto capiralis-
a2 ~No podran resultar esas colectividades, como todo lo demds en el
capitalismo, tinicamente temporales, provisionales, construidas para
Iz obsolescencia? En 1856 Marx hablara de los obreros industriales
como «hombres nuevos [...], un invento de la época moderna, como
las propias maguinas» (p. 578) '". Pero si esto es asi, entonces su soli-
dandad, por impresionante que sea en un momento dado, puede re-
sultar tan transitoria como las mdquinas que manejan o los productos
gue producen. Hoy los trabajadores pueden apoyarse unos a otros en
la cadena de montaje o en el piquete, solo para encontrarse manana
dispersos entre las diferentes colectividades, con diferentes situacio-
nes, diferentes productos y procesos, diferentes necesidades e intere-
ses. Una vez mas, las formas abstractas del capitalismo parecen subsis-
tir —capital, trabajo asalariado, mercancias, explotacion, plusvalia—,
mientras que sus contenidos humanos estan sometidos a un cambio
perpetuo. ¢Como en un terreno tan poco firme pueden desarrollarse
vinculos humanos duraderos? |
Incluso si los trabajadores llegaran a construir un movimiento co-
munista triunfante y tal movimiento generara una revolucién igual-
mente triunfante, ;como, entre las mareas de la vida moderna, se las
arreglaran para construir una sociedad comunista solida? ;Como evi-
tar que las fuerzas sociales que hayan de fundir al capitalismo fundan
también al comunismo? 5i todas las nuevas relaciones se hacen afejas
antes de haber podido osificarse, ¢como podrin mantenerse vivas la
solidaridad, la fraternidad y la ayuda mutua? Un gobierno comunista
podria tratar de poner compuertas a la marea imponiendo restriccio-
nes radicales no solamente a las actividades y empresas econdmicas



